Cuando termin\u00e9 el cuarto grado de primaria, me cambiaron de escuela. Sin saber c\u00f3mo ni por qu\u00e9, sin oportunidad para despedirme de mis compa\u00f1eros, me encontr\u00e9 fuera de la escuela Margarita Maza de Ju\u00e1rez, comenzando un ciclo nuevo en la primaria federal Roberto Ca\u00f1edo.<\/p>\n\n\n\n
El cambio me sent\u00f3 mal. Yo no quer\u00eda estar ah\u00ed. Me sent\u00eda ignorado por los compa\u00f1eros, los ve\u00eda poco dispuestos para abrir un espacio para m\u00ed en alguno de los grupillos ya conformados, o para platicar conmigo siquiera. La relaci\u00f3n con la profesora tampoco me gust\u00f3. Yo ve\u00eda mal, escrib\u00eda muy lento y mi letra, de por s\u00ed mala, se volv\u00eda peor con la prisa. Como resultado obtuve comentarios negativos sobre la limpieza de mi trabajo y tuve que repetir en casa algunas de las actividades para presentarlas en limpio despu\u00e9s. <\/p>\n\n\n\n
Al iniciar la segunda semana de clases, si no me equivoco, me sent\u00ed mal de camino a la escuela y de pronto comenc\u00e9 a vomitar. Mi padre me observ\u00f3 con detenimiento y ofreci\u00f3 una explicaci\u00f3n: \u00abNo est\u00e1s enfermo del est\u00f3mago, es que no quieres ir a la escuela. Los compa\u00f1eros no te caen bien, no te tratan como te gustar\u00eda y la maestra tampoco\u00bb. Ten\u00eda raz\u00f3n, yo no estaba a gusto. Tal vez nadie me trataba mal, pero yo no me sent\u00eda c\u00f3modo.<\/p>\n\n\n\n
Desafortunadamente, no hab\u00eda condiciones para volver a mi escuela anterior. Mis padres me dijeron que lo m\u00e1s que se pod\u00eda hacer era cambiarme de grupo con la esperanza de que llegara a uno en el que me sintiera mejor. \u00abPero nosotros no podemos mover nada\u00bb, a\u00f1adieron, \u00abvas a tener que pedir el cambio t\u00fa mismo\u00bb. As\u00ed que me arm\u00e9 de valor y a la ma\u00f1ana siguiente me fui a plantar en la direcci\u00f3n para explicar mi situaci\u00f3n y solicitar el cambio de grupo.<\/p>\n\n\n\n
Afortunadamente para m\u00ed, la directora, la maestra Rosy, me escuch\u00f3 atentamente, lo pens\u00f3 un poco y accedi\u00f3 a mi solicitud. Me dijo cu\u00e1ntos grupos m\u00e1s hab\u00eda de quinto grado y los nombres de las profesoras que estaban a cargo de ellos. Uno de esos nombres llam\u00f3 mi atenci\u00f3n: Rayito. Resalt\u00f3 tanto entre todos que no recuerdo los dem\u00e1s. Para m\u00ed, sonaba bien, sonaba como un nombre pronunciado con cari\u00f1o, y, sin pensarlo mucho, ped\u00ed que me cambiaran a su grupo. \u00ab\u00bfEst\u00e1s seguro? \u2014inquiri\u00f3 la directora\u2014 pi\u00e9nsalo bien, no te puedo cambiar de grupo m\u00e1s de una vez y Rayito, aunque es buena, tiene su car\u00e1cter\u00bb. Pero algo me atra\u00eda en ese nombre luminoso, que parec\u00eda anunciar cierta ternura y no dud\u00e9. As\u00ed que la maestra Rosy procedi\u00f3 a hacer el cambio, me acompa\u00f1\u00f3 para informar a la maestra de mi grupo y luego me llev\u00f3 a mi nuevo sal\u00f3n.<\/p>\n\n\n\n
Una vez en la entrada del sal\u00f3n, cuya puerta daba al patio principal, creo haber escuchado decir a la directora \u00abRayito, le traigo un ni\u00f1o\u00bb, para luego ver avanzar a la profesora hacia la puerta. Me encontr\u00e9 frente a una mujer alta y delgada; morena, con el cabello corto cuidadosamente peinado y aretes dorados, vestida con pulcritud. La voz un tanto gruesa y rasposa con la que respondi\u00f3 a la directora que me sorprendi\u00f3. Pero me recibi\u00f3 con una sonrisa y, despu\u00e9s de escuchar lo que sea que le haya dicho la maestra Rosy, procedi\u00f3 a presentarme al grupo y asignarme un sitio en el sal\u00f3n.<\/p>\n\n\n\n
Recuerdo que para hacerlo compar\u00f3 mi estatura con la de otros compa\u00f1eros, volvi\u00f3 a re\u00edr mientras dec\u00eda algo relacionado con mi tama\u00f1o y el lugar que me tocar\u00eda y finalmente qued\u00e9 en mi lugar. Adem\u00e1s, les dijo a los compa\u00f1eros que esperaba que me recibieran bien, les encarg\u00f3 que se hicieran mis amigos. <\/p>\n\n\n\n
Jam\u00e1s me arrepent\u00ed de haber entrado a ese grupo de quinto a cargo de la profesora Margarita Rayito Arroyo Medina. Es verdad que ten\u00eda un car\u00e1cter fuerte, pero sol\u00eda ser bastante alegre y sonriente. En retrospectiva, creo que no manifestaba enfado o molestia sin raz\u00f3n. <\/p>\n\n\n\n
En mi caso, especialmente, tengo la impresi\u00f3n de que le molestaban dos cosas: mi pereza y mi soberbia. Las tareas escolares nunca me gustaron, hab\u00eda actividades a las que no les ve\u00eda sentido y no las hac\u00eda o no me esforzaba al hacerlas. Creo que le molestaba porque estaba consciente de que si fallaba en algo escolarmente, no era por falta de capacidad. Al mismo tiempo, yo ten\u00eda bastante confianza en lo que sab\u00eda y en mis recursos, lo que a veces me hac\u00eda menospreciar los quehaceres. Pero no le molestaba mi confianza, sino ese menosprecio que llegaba a mostrar.<\/p>\n\n\n\n
La recuerdo adem\u00e1s como una docente comprometida con el impacto de su intervenci\u00f3n m\u00e1s all\u00e1 del aula, en las vidas de los ni\u00f1os. Hay dos an\u00e9cdotas que tengo bastante presentes al respecto.<\/p>\n\n\n\n
En una ocasi\u00f3n, tuvimos que hacer un coj\u00edn, creo que era para las fiestas decembrinas. Ten\u00edamos que cortar la tela, hacer las costuras, coser los adornos que llevar\u00eda, rellenarlo y cerrarlo bien. En clase se nos explicaba el proceso, se nos ense\u00f1aba c\u00f3mo hacer las costuras y luego deb\u00edamos continuar en casa, para mostrar avances en la siguiente sesi\u00f3n. Pero hubo un compa\u00f1ero que no hac\u00eda el trabajo en casa. Como la situaci\u00f3n fuera recurrente, Rayito solicit\u00f3 que su mam\u00e1 fuera a la escuela para platicar con ella. <\/p>\n\n\n\n
Cuando la se\u00f1ora se present\u00f3, la suerte quiso que yo estuviera lo bastante cerca para escuchar la pl\u00e1tica. Cuando la maestra pregunt\u00f3 por qu\u00e9 su hijo no avanzaba con la tarea, la madre explic\u00f3 que se deb\u00eda a la oposici\u00f3n del pap\u00e1, que cada vez que lo ve\u00eda dec\u00eda que esas eran cosas de mujeres y su hijo no ten\u00eda por qu\u00e9 hacerlas. Visiblemente enfadada, Rayito le dijo a la se\u00f1ora que eso no estaba bien, que el marido no ten\u00eda raz\u00f3n alguna y que ella no le hac\u00eda ning\u00fan bien a su hijo al permitir que no aprendiera c\u00f3mo hacer ese tipo de labores. \u00ab\u00bfQu\u00e9 va a pasar si usted llega a faltar? \u00bfQu\u00e9 le va a pasar si no encuentra alguien que lo atienda? \u00bfSe va a quedar sin botones por no saber pegarlos?\u00bb, inquiri\u00f3 para luego a\u00f1adir con voz alta y tono severo: \u00ab\u00a1No! \u00a1Si su hijo no aprende a coser, a planchar, a cocinar, a limpiar, usted no est\u00e1 educando un hombre, est\u00e1 educando un in\u00fatil!\u00bb. No s\u00e9 c\u00f3mo continu\u00f3 la conversaci\u00f3n, pero a partir de entonces nuestro compa\u00f1ero lleg\u00f3 a las siguientes clases con avances de costura hechos en casa.<\/p>\n\n\n\n
La otra situaci\u00f3n que recuerdo fue un tanto diferente, porque no involucraba al alumno de manera tan directa. No recuerdo bien c\u00f3mo pas\u00f3 todo, s\u00f3lo s\u00e9 que cuando una de las mam\u00e1s fue a verla, termin\u00f3 llorando y desahog\u00e1ndose con ella, quej\u00e1ndose de la falta de apoyo que sent\u00eda de parte de su marido. La maestra no dud\u00f3 en citar al se\u00f1or y ponerlo como lazo de cochino cuando se present\u00f3. No escuch\u00e9 bien la charla completa, pero recuerdo a Rayito en pie tras de su escritorio, recargada en \u00e9l, observando fijamente al se\u00f1or por arriba de sus gafas mientras dec\u00eda: \u00abSu esposa necesita m\u00e1s de usted. Su esposa est\u00e1 triste y eso no est\u00e1 bien. Yo lo he visto y se lo puedo decir: detr\u00e1s de una mam\u00e1 contenta, hay un hombre; detr\u00e1s de una mam\u00e1 triste, no hay un hombre, hay una basura. \u00a1Usted tiene que decidir qu\u00e9 es lo que quiere ser!\u00bb.<\/p>\n\n\n\n
As\u00ed recuerdo a Rayito. Firme ante aquello que consideraba que no era correcto; tratando de ir m\u00e1s all\u00e1 del \u00e1mbito escolar para mejorar el contexto de sus alumnos. Pero tambi\u00e9n alegre, invit\u00e1ndonos a salir al patio \u00aba mover el bote\u00bb en el festival del d\u00eda del ni\u00f1o o riendo con ganas ante alguna ocurrencia nuestra.<\/p>\n\n\n\n
Supe que se jubil\u00f3 y que le gustaba ir a bailar de tarde en tarde. Espero que sea feliz y que tenga la satisfacci\u00f3n de haber marcado para bien varias vidas, as\u00ed como marc\u00f3 la m\u00eda. <\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Cuando termin\u00e9 el cuarto grado de primaria, me cambiaron de escuela. Sin saber c\u00f3mo ni por qu\u00e9, sin oportunidad para despedirme de mis compa\u00f1eros, me encontr\u00e9 fuera de la escuela Margarita Maza de Ju\u00e1rez, comenzando un ciclo nuevo en la primaria federal Roberto Ca\u00f1edo. El cambio me sent\u00f3 mal. Yo no quer\u00eda estar ah\u00ed. Me … Seguir leyendo Rayito<\/span>